“你看。” 凌霄捡起那片花瓣，轻轻放在曦曦手心，“妈妈一直在这里等我们。”
小姑娘把花瓣贴在脸颊上，忽然朝着阳台跑去。那里还摆着苏晚生前种的向日葵盆栽，只是早已枯萎，花茎却倔强地朝着阳光的方向倾斜。花盆旁边，是曦曦掉的第一颗乳牙，用彩色纸包着，上面写着：“送给妈妈的星星。”
返程时，曦曦怀里抱着那盆枯萎的向日葵。“我们把它种在新家的花盆旁边吧。” 她仰着小脸，眼睛亮得像落满星光，“这样它们就能做朋友，妈妈就不会孤单了。”
凌霄看着她小心翼翼护着枯花的样子，忽然想起苏晚临终前的话。那时她躺在病床上，呼吸微弱得像风中的烛火，却抓着他的手说：“别让曦曦觉得妈妈走了，就像向日葵花谢了，种子还在土里睡觉呢。”
回到新家时，暮色正浓。曦曦非要自己动手，把枯萎的花茎埋进窗台的大花盆里。凌霄蹲在旁边帮忙，忽然发现原来的嫩芽旁边，竟冒出了另一株细小的绿苗。
“是妈妈派来的小助手吗？” 曦曦惊喜地拍手，小辫子扫过凌霄的脸颊。
他望着那两株依偎在一起的绿苗，突然明白苏晚留下的那句话。有些思念确实会像向日葵一样，在看不见的地方悄悄生长，然后在某个不经意的瞬间，让你发现它早已枝繁叶茂。
那天晚上，曦曦的画本添了新的一页。她画了两个紧紧挨着的向日葵，花盘里的瓜子拼成了笑脸的形状，旁边写着：“妈妈和芽芽是好朋友啦。”
凌霄在旁边加了行小字：“就像我们，永远都是一家人。”
月光落在摊开的画本上，音乐盒的旋律不知何时又响了起来。芭蕾女孩在月光里旋转，影子投在花盆里，仿佛谁的手正轻轻拂过嫩绿的叶片。
向日葵开花那天，是个晴朗的周末。凌霄被曦曦的尖叫惊醒，冲到客厅时，看见小姑娘正站在窗台前，小手指着盛开的花盘，眼泪像断了线的珍珠往下掉。
“哥哥！它开花了！” 她转身扑进他怀里，声音哽咽却带着雀跃，“妈妈要顺着花茎爬下来了！”
金色的花盘朝着太阳的方向微微倾斜，花瓣上还沾着晨露，在阳光下闪着细碎的光。旁边那株晚些长出的绿苗，也冒出了小小的花苞，像颗攥紧的小拳头。
凌霄把曦曦抱到窗台上，让她凑近花盘。小姑娘伸出小手，轻轻碰了碰金黄的花瓣，忽然咯咯地笑起来：“哥哥，花盘上有毛毛！像妈妈的头发！”
他望着那圈细密的绒毛，眼眶忽然湿润。苏晚化疗后新长出的头发，就是这样软软的、带着自然的卷度。有次他帮她梳头，她笑着说：“等头发长到肩膀，我们就去拍全家福。”
可那张全家福，终究没能拍成。
“妈妈说，向日葵的花盘会跟着太阳转。” 曦曦忽然指着天空，“你看它现在朝着东边，下午就会转到西边，像在给我们指路呢。”
凌霄顺着她指的方向望去，启明星还没完全隐去，在蔚蓝的天幕上闪着微弱的光。远处的公园里，传来孩子们的笑声，风吹过窗台，带着向日葵的清香，像谁的气息轻轻拂过脸颊。
曦曦忽然想起什么，转身去拿画本。最新的那页上，画着盛开的向日葵，花盘里站着个穿着裙子的小人，正顺着花茎往下爬。旁边用红蜡笔写着大大的 “到啦！”。
“妈妈真的来了吗？” 她仰起脸，睫毛上还挂着泪珠，却笑得像朵盛开的向日葵。
凌霄蹲下来，帮她擦掉眼泪，指了指她胸前的项链。那是用苏晚的头发编成的细绳，串着颗葵花籽形状的银坠子，是他找人定做的。
“你听。” 他把项链贴近她的耳朵，“妈妈一直在跟我们说话呢。”
风穿过窗棂，吹动向日葵的叶片，沙沙的声响里，仿佛真的藏着谁温柔的话语。曦曦把耳朵贴在花盘上，忽然咯咯地笑起来：“妈妈说，她很喜欢我们的新家，还说曦曦的画越来越好看了。”
凌霄望着小姑娘认真倾听的样子，忽然明白有些离别，并不是终点。就像向日葵花谢了会结出种子，种子落进土里又会开出新的花，那些深爱的人，也会以另一种方式，永远活在我们身边。
那天下午，凌霄带着曦曦去了公园。小姑娘穿着苏晚缝的向日葵裙子，在草坪上跑来跑去，裙摆飞扬的样子，像朵会奔跑的小向日葵。他坐在长椅上看着，手里拿着苏晚的植物图鉴，忽然发现夹在最后一页的照片。
那是去年秋天在郊外拍的，苏晚抱着曦曦站在花田里，两人都笑得眉眼弯弯，金色的花粉沾在她们发间，像落了满身的阳光。照片背面，是苏晚的字迹：“我的向日葵们，要永远朝着阳光生长啊。”
夕阳西下时，曦曦跑回来，手里捧着大把不知名的小黄花。“送给妈妈的。” 她把花塞进他手里，小脸上沾着草叶，“我们把它插进花瓶，放在向日葵旁边吧。”
回家的路上，晚霞把天空染成了向日葵的颜色。曦曦蹦蹦跳跳地走在前面，忽然停下来指着天边：“哥哥你看！妈妈在跟我们招手呢！”
凌霄顺着她指的方向望去，云层正变幻成巨大的花盘形状，金色的边缘镶着落日的余晖。他牵着曦曦的手，加快了脚步往家走。
窗台的向日葵还在朝着夕阳的方向倾斜，音乐盒的旋律从开着的窗户里飘出来，在晚风中轻轻荡漾。画本摊在旁边，最新的一页上，曦曦画了三个手牵手的人影，走在铺满向日葵的小路上，远处的天边，有颗闪亮的星星正在眨眼睛。
凌霄推开家门时，音乐盒的旋律正顺着晚风缠上他的衣角。曦曦踮着脚尖把小黄花插进玻璃瓶，发梢还沾着傍晚的草屑，像只刚从田野里扑腾回来的小雀儿。
“哥哥快看，它们在跳舞呢。” 她指着花瓣上颤动的光斑笑，玻璃瓶里的小黄花确实在轻轻摇晃，像是应和着窗台那盆向日葵的影子。音乐盒还在不知疲倦地转，那是妈妈留下的遗物，上弦的旋钮已经磨得发亮，旋律却永远停留在《小星星》的片段里。
凌霄把书包挂在门后，指尖无意间触到门框上的刻痕。那是去年秋天妈妈量身高时留下的，如今曦曦的头顶已经快要超过第二条横线，而他自己的影子在墙上拉得更长了。夕阳正一寸寸从向日葵的花盘上溜走，把最后一缕金辉泼在画本摊开的页面上。
画里三个牵手的人影都戴着歪歪扭扭的笑脸，向日葵的花瓣涂得像打翻的颜料盘，最远处那颗星星却用银箔仔细贴过，在渐暗的光线里闪着细碎的光。凌霄伸手抚过纸面，曦曦的蜡笔总是用力得能戳破纸背，仿佛这样就能把愿望刻进永恒里。
“哥哥，今晚能给我讲妈妈种向日葵的故事吗？” 曦曦抱着枕头蹭到沙发边，发绳上的向日葵吊坠随着动作轻轻晃动。那是妈妈生前最后一次带她去庙会时买的，如今吊坠的漆皮已经磨掉了大半。
凌霄从书架顶层抽出那本泛黄的相册，指尖划过封面时带起细小的灰尘。第一页就是妈妈在向日葵花田里的照片，她穿着浅蓝色的连衣裙，手里捧着刚摘下的花盘，阳光在她发梢跳跃成金色的溪流。那年曦曦刚学会走路，正跌跌撞撞地扑向花丛，裙角扫过的地方，惊起一串金色的花粉。
“妈妈说，向日葵永远朝着太阳的方向。” 凌霄翻到某一页停住，照片里小小的曦曦正把脸埋在花盘里，妈妈的手轻轻护着她的后背，而他自己站在稍远的地方，手里举着刚摘的向日葵，笑得露出豁了颗门牙的牙龈。那时候的阳光真好啊，好得能把所有影子都晒成透明的。
音乐盒的旋律忽然卡了一下，大概是发条快要走到尽头。曦曦忽然指着窗外惊呼：“哥哥你看！星星出来了！” 夜空已经褪成温柔的靛蓝色，最早亮起来的那颗星正悬在向日葵的花盘上方，像画里那颗被银箔贴过的星星落进了现实。
凌霄起身去给音乐盒上弦，金属旋钮转动时发出细微的咔嗒声。当《小星星》的旋律重新流淌出来，他忽然注意到曦曦正踮着脚往窗台上爬，小手里攥着那张画，似乎想把它举到星星能看见的高度。
“小心摔着。” 他伸手把妹妹抱下来，却在转身时撞翻了桌上的玻璃瓶。小黄花散了一地，有朵花骨朵滚到沙发底下，沾着曦曦掉落的一根发丝。
曦曦的眼眶瞬间红了，却倔强地抿着嘴不肯哭。凌霄蹲下来捡花时，发现她的小手正紧紧捏着画里星星的位置，指腹把银箔都蹭出了褶皱。“它们还会开的。” 他把最大的一朵插进曦曦发间，“明天我们去后山摘更多好不好？”
月光不知何时漫进了屋子，给摊开的画本镀上一层银纱。凌霄忽然发现画里三个身影的脚下，藏着用铅笔写的小字 ——“要永远在一起”。字迹歪歪扭扭的，像是用尽了全身力气刻下的誓言。
凌晨三点，凌霄被客厅的响动惊醒。他摸到门口时，看见曦曦正跪在沙发前，借着月光把散落的小黄花一朵朵捡进玻璃瓶。她的睡衣上沾着草叶，大概是做梦又去了后山，而那本画本被她紧紧抱在怀里，像是抱着整个世界的重量。
“做噩梦了？” 他走过去时，发现妹妹的睫毛上还挂着泪珠。曦曦摇摇头，把脸埋进他的衣角：“我梦见向日葵都低着头，它们说找不到太阳了。”
窗外的月光忽然被云层遮住，音乐盒的旋律不知何时已经停了。凌霄抱着发抖的妹妹坐回沙发，忽然想起妈妈临终前说的话：“只要心里装着太阳，向日葵就永远不会枯萎。” 那时候她的声音轻得像羽毛，输液管里的药水正一滴一滴，敲打着寂静的病房。
他起身去拿外套：“我们去看真正的星星好不好？” 后山的天文台今晚应该开放，这是他白天在学校公告栏看到的消息。曦曦的眼睛瞬间亮了，手忙脚乱地套上鞋子，发间那朵小黄花随着动作轻轻颤动。
夜风格外清冽，带着后山松针的气息。曦曦走得很快，发绳上的向日葵吊坠在月光下忽明忽暗。经过那片向日葵田时，她们忽然都停住了脚步 —— 月光下的花盘虽然闭合着，却依然保持着朝向东方的姿态，像是一群虔诚的朝圣者。
“它们在等太阳呢。” 曦曦忽然轻声说，小手紧紧攥着哥哥的手指。远处天文台的圆顶泛着冷光，而脚下的泥土里，似乎能听见种子在悄悄生长的声音。
观测厅里只有零星几个参观者，巨大的望远镜正对着猎户座的方向。管理员是个戴眼镜的老爷爷，看见他们时温和地笑了：“小朋友想看什么星星？”
曦曦踮着脚指向星图：“最亮的那颗。” 老爷爷调整焦距时，凌霄注意到他胸前的工作证照片 —— 那是很多年前的样子，他身边站着位穿白大褂的女士，眉眼间有种熟悉的温柔。
当星空清晰地投映在观测屏上时，曦曦忽然惊呼出声。猎户座的腰带三星正连成完美的直线，而在更遥远的地方，有颗恒星在缓慢闪烁，发出温暖的橙黄色光芒。
“那是心宿二，” 老爷爷的声音带着岁月的沙哑，“它是天蝎座最亮的星，像颗永远燃烧的心脏。” 他忽然从口袋里掏出张泛黄的照片，“我妻子以前总说，人离开后会变成星星，继续照耀着在意的人。”
照片里的女士正站在向日葵花田里，手里捧着本厚厚的星图，阳光在她发间跳跃成金色的溪流。凌霄的呼吸忽然停滞了 —— 她胸前别着的钢笔，和妈妈留在笔筒里的那支一模一样。
回程时曦曦睡着了，发间的小黄花不知何时掉了，只留下片嫩绿的叶子。凌霄抱着妹妹走过向日葵田，月光下的花盘如同沉睡的金色海洋，而在他看不见的土壤深处，新的花籽正在积蓄力量，等待着破土而出的黎明。
清晨的第一缕阳光溜进窗户时，曦曦正趴在画本上熟睡。新的一页上，她画了颗巨大的橙黄色星星，星星下面有三个牵手的人影，脚下的向日葵已经开满了整个山坡。最神奇的是，她用荧光笔在星星周围画了无数细小的光点，在晨光里闪烁着，像是把整个星空都搬进了画里。
窗台的向日葵已经转向东方，花盘上还沾着清晨的露水。音乐盒不知被谁重新上了弦，《小星星》的旋律混着曦曦均匀的呼吸声，在屋子里轻轻流淌。凌霄拿起那朵掉落的小黄花，小心地夹进妈妈留下的星图册里，那里正好夹着张照片 —— 是他和曦曦小时候在向日葵田里的合影，妈妈蹲在中间，把两个孩子的手紧紧握在一起。
他忽然注意到星图册的扉页上，有行极轻的字迹，大概是妈妈很久以前写的：“当向日葵遇见心宿二，就是太阳与星星的约定。” 阳光漫过纸面时，那行字仿佛在微微发亮，像是某种跨越时空的应答。
凌霄轻轻合上书页，金属搭扣碰撞发出清脆的响声，惊得曦曦睫毛颤了颤。他连忙起身，蹑手蹑脚地走到画本旁，指尖悬在妹妹柔软的发顶，最终只是替她掖了掖滑落的毛毯。
曦曦的嘴角还沾着点橘黄色的颜料，大概是昨夜画画时不小心蹭上的。他想起昨晚小姑娘趴在桌上，举着荧光笔兴奋地嚷嚷：“哥哥你看，我把妈妈画成最大的那颗星星啦！” 那时窗外的月光正淌过画本，让那些荧光点点真的像在眨眼睛。
“哥哥？” 曦曦揉着眼睛坐起来，睡眼惺忪地抓过画本抱在怀里，“妈妈回来了吗？”
凌霄蹲下身，指尖替她擦掉脸颊的颜料：“等我们找到心宿二，也许就知道了。” 他扬了扬手里的星图册，晨光透过他的指缝落在曦曦脸上，让她瞬间清醒过来。
“是妈妈写的那句话吗？” 小姑娘立刻爬下椅子，小跑到窗台前捧着向日葵花盆，“就像窗台的向日葵跟着太阳转，心宿二也会等着向日葵吗？” 花盘上的露水滚落，正巧滴在她手背上，凉丝丝的触感让她咯咯笑起来。
早餐时，曦曦非要把画本摊在餐桌上。她用蜡笔在向日葵田边缘画了道银色的弧线，说这是月亮留下的脚印。凌霄看着那道歪歪扭扭的弧线，忽然想起妈妈生前总说，他们家的向日葵田是连接天地的梯子，等到夏夜心宿二最亮的时候，就能顺着花茎爬到星星上去。
“今天我们去老房子看看吧。” 凌霄突然开口，黄油刀在吐司上划出浅浅的纹路，“那里的向日葵应该开花了。”
曦曦的叉子当啷落在盘里：“就是有风车的那片田吗？妈妈说那里的向日葵能长到三米高！” 她忽然压低声音，凑近哥哥耳边，“上次我梦见妈妈在那里摘星星，她说要串成项链给我戴。”
老房子在城郊的山坳里，车子驶过漫水桥时，曦曦突然指着窗外尖叫。成片的向日葵顺着山坡铺向天际，花盘间竟夹杂着点点荧光，像是有人把星星的碎片撒进了花田。凌霄猛地踩下刹车，星图册从副驾滑落，恰好翻开在天蝎座那页 —— 心宿二正红得像团燃烧的火焰。
“哥哥快看！” 曦曦已经打开车门冲了出去，她的小皮鞋踩在花丛里，惊起无数闪着光的小飞虫。那些虫子在空中聚成流动的光带，最终停在田埂尽头的老风车顶上，像是给锈蚀的风叶镀上了层银辉。
凌霄捡起星图册时，发现夹在里面的小黄花不知何时绽开了花瓣。他快步追上妹妹，却在风车背面看到了熟悉的身影 —— 穿着蓝布裙的女人正蹲在花丛里，手里捧着颗发着微光的种子，侧脸在阳光下柔和得像幅水彩画。
“妈妈？” 曦曦的声音带着哭腔，小小的身影扑进女人怀里。凌霄僵在原地，星图册从手中滑落，照片里的三个人影竟与眼前的画面渐渐重合。女人转过头，发间别着朵向日葵，笑容和记忆里一模一样。
“辰哥总说我异想天开，” 女人的声音像浸在温水里，“说向日葵怎么会追着星星跑。” 她举起那颗发光的种子，种子表面浮现出细小的星轨，“但心宿二是天蝎座的心脏啊，就像向日葵永远向着太阳，有些约定是刻在骨头里的。”
风车突然转动起来，《小星星》的旋律不知从何处传来，竟与家里音乐盒的调子完美重合。凌霄看着女人把种子埋进土里，转眼间就长出半人高的花茎，顶端的花苞以肉眼可见的速度绽放，花盘中央却嵌着颗红色的星子，红得像心宿二的倒影。
“妈妈要去很远的地方种树了。” 女人替曦曦理好辫子，又把凌霄的手和妹妹的手叠在一起，“等到这颗种子长到风车那么高，我们就能在星图上找到新的坐标。” 她的身影渐渐变得透明，发间的向日葵落在地上，瞬间化作无数荧光融入花丛。
曦曦哭得抽噎不止，手里却多了个小小的音乐盒，和家里那个一模一样。凌霄握紧妹妹冰凉的小手，发现掌心多了颗温热的种子，星图册上的字迹正慢慢变得清晰 —— 那不是妈妈的笔迹，而是两个孩子歪歪扭扭的名字，被圈在同一个红色的圆圈里。
风突然停了，风车的叶片悬在半空，像被谁按下了暂停键。曦曦怀里的音乐盒还在转，《小星星》的旋律混着花丛里的荧光，在空气里织成薄薄的茧。凌霄把掌心的种子凑到眼前，种皮上有细密的纹路，像谁用指甲轻轻划下的星轨。
“哥，它会长大吗？” 曦曦的鼻音很重，眼泪把音乐盒的木盖打湿了一小块。凌霄突然想起妈妈消失前的眼神，她发间的向日葵落下来时，花瓣上的纹路和这颗种子一模一样。他拉着妹妹往屋里跑，星图册被风掀得哗哗响，最后停在画着心宿二的那一页，红色圆圈里的名字正微微发烫。
请大家记得我们的网站：侠客书屋(m.xiakeshuwu.com)自研药品被抓，我果断改行搞科研更新速度全网最快。