赵丽孤注一掷建起的生产线刚试产成功，就被上游供应商大火烧断了核心部件来源。
采购经理哭丧着脸宣布：“高速贴片头，最少等半年！”
车间死寂，新设备如同搁浅的巨兽。
老周师傅盯着旧贴片头和新机器接口，忽然一拍大腿：“有门儿！”
他翻开泛黄笔记本：“加套‘土缓冲’，旧头子也能捋顺溜！”
赵丽斩钉截铁：“干！天塌了我顶着！”
老周咧嘴一笑：“三天！成不成见真章！”
老周师傅那声“有门儿”和赵丽斩钉截铁的“干”字，像两颗火星子掉进了滚油锅里，整个死气沉沉的车间“腾”一下炸开了锅。
“听见没？周师傅说有法子！”蹲在机器边上的焊工老李猛地站起来，嗓门洪亮。
旁边一个年轻点的小技术员小张，脸上还带着刚才的绝望，这会儿眼睛也亮了，声音却有点抖：“能…能行吗周师傅？真能把这旧头子装新机器上？”他伸手指了指地上那个刚从报废机器上拆下来的旧贴片头，又看看眼前这崭新的、闪着金属冷光的新设备，怎么看怎么觉得别扭。
老周没空搭理这些七嘴八舌，他像变了个人，腰板挺得笔直，浑浊的老眼里射出精光，一扫刚才的疲惫和油污。他一把将那本卷了边的黄皮笔记本拍在旁边的工具台上，纸页哗啦啦响。
“大刘！”老周吼了一嗓子，声音带着不容置疑的权威。
“哎！在呢周师傅！”大刘一个激灵，赶紧凑过来，那对熊猫眼瞪得溜圆。
“把你手下最能跑腿的给我叫俩过来！”老周手指点着笔记本上潦草的清单，“照着这单子，给我满城找！五金店、机电市场、旧货摊，翻个底朝天也得把东西给我凑齐！角钢、厚钢板、高强度弹簧、微型伺服电机、高精度位移传感器…特别是轴承！要最好的！还有各种规格的螺栓螺母垫片，有多少给我弄多少回来！快！”
“好嘞！我这就去！”大刘掏出手机就开始狂打电话，唾沫星子横飞，“喂？小王！放下手里所有活儿！叫上小李，开车！立刻！马上！去城南老赵机电！对！清单我马上发你！急！火烧眉毛了！”
老周又转向旁边几个眼巴巴看着他的技术骨干：“你们几个，别愣着！去！把仓库角落里那台报废的第三代老贴片机给我拖出来！拆！把它驱动轴旁边那套老掉牙的反馈机构，还有连杆、缓冲器，小心点给我卸下来！那玩意儿锈是锈了点，里面的芯子打磨打磨，说不定能用！手脚麻利点！”
“明白，周师傅！”几个小伙子应了一声，转身就朝仓库跑，脚步咚咚响。
老周自己也没闲着，他拖过一张旧图纸铺在光洁的新机器外壳上，拿起一支油腻的记号笔，对着新贴片机那复杂精密的接口区域，又比划又测量，嘴里念念有词：“…接口尺寸差三毫米…得加个转换法兰…主控信号频率不匹配…得加个信号转换板缓冲…旧头子动作行程短，惯性补偿不够…得加强力阻尼…”
车间里瞬间变成了战场。刺耳的电锯切割角钢声、沉重的锤子敲打声、电动扳手拧紧螺栓的哒哒声，还有老周时不时响起的、带着浓重口音的吼声交织在一起，空气里弥漫着金属粉尘和机油的味道。
“钢板！给我压住这边！对！使劲！焊点给我打牢靠了！这玩意儿要扛震动的！”
“小张！你磨蹭啥呢？传感器线序标清楚没有？接错了烧板子我可不管！”
“扳手！8号的！快！”
时间像被按了快进键。第一天就在这种兵荒马乱、零件横飞的状态下过去了。车间里灯火通明，没人提下班。
第二天一早，赵丽顶着寒风冲进车间，眼下一片乌青。她一眼就看见那台崭新的贴片机“头部”区域，被一个用厚重角钢焊接出来的、极其粗犷甚至有点丑陋的钢铁框架包裹住了半边。框架上布满了各种临时接出来的线缆和油管，中间的核心位置，那个拆下来的旧贴片头，正被几个千斤顶和临时夹具，小心翼翼地往新机器的接口上“凑”。
老周脸上又是油又是汗，像唱大戏的花脸，正半跪在地上，眼睛死死盯着一个塞在狭窄缝隙里的水平仪气泡。大刘在旁边半弯着腰，手里托着一块沉重的钢板，手臂上的肌肉绷得像石头，汗珠子顺着下巴往下滴。
“左边…左边再高一丝丝！就一丝丝！好！稳住！”老周的声音嘶哑。
“周…周师傅…我…我快撑不住了…”大刘咬着牙，从牙缝里挤出声音，托着钢板的手抖得像筛糠。
“撑住！螺丝！快！”老周吼着。
旁边一个技术员眼疾手快，拿起一根又粗又长的螺栓，“哧溜”一下就穿了进去，抄起巨大的扳手就开始拧。
“吱嘎——”螺栓吃力地咬合着钢板和机器本体，发出令人牙酸的金属摩擦声。
赵丽的心也跟着那声音提到了嗓子眼，手心里全是冷汗。她没出声，只是默默走到旁边，拿起一瓶没开封的水，拧开盖子，递到老周嘴边。
老周看也没看，就着她的手咕咚咕咚灌了几大口，水顺着脖子流进工作服里也浑然不觉。“谢了赵总。”他抹了把嘴，又一头扎进那堆钢铁丛林里。
旧贴片头终于被硬生生地“嫁接”了上去。接下来是更繁琐也更危险的电路和信号连接。老周带着两个徒弟，拿着万用表和示波器，对着他手绘的、如同天书般的改造图纸，一根线一根线地接，一个信号一个信号地调试。
“脉冲宽度不对！反馈补偿参数再调大百分之五！”老周盯着示波器上跳动的波形，眉头拧成疙瘩。
“师傅…调大了…机器刚才…刚才抖了一下…”徒弟的声音有点发颤。
“抖？那是补偿还不够！继续调！加阻尼油压！”老周斩钉截铁。
时间一分一秒流逝，窗外的天色由白变灰，又渐渐暗沉下来。车间里只剩下示波器发出的蜂鸣声和老周师徒低沉的指令声。气氛压抑得让人喘不过气。
大刘实在憋不住了，凑到赵丽身边，声音压得极低，带着哭腔：“赵姐…这…这太悬了吧？万一…万一这旧头子一开动，动作不协调，把咱这新机器的主控板给撞毁了…或者贴片精度差太远…那可就…可就全完了啊！咱连回头路都没了！”
赵丽的目光紧紧锁在老周佝偻忙碌的背影上，那背影在巨大的机器和杂乱的改造件中显得那么渺小，却又透着一股子磐石般的倔强。她脸上没什么表情，声音却异常平稳：“老周说行，我就信。机器毁了，我认。钱没了，再挣。人，不能没了心气儿。大刘，沉住气。”
大刘看着赵丽沉静如水的侧脸，又看看老周师傅那纹丝不动的背影，张了张嘴，最终把一肚子的焦虑和怀疑，又硬生生咽了回去，只化作一声沉重的叹息。
第三天下午，改造进入了最后的冲刺。老周已经连续三十多个小时没合眼，布满血丝的眼睛死死盯着主控电脑屏幕。那个粗犷的钢铁框架上，各种传感器和临时线路已经密密麻麻，像给机器披挂上了一层怪异的铠甲。最关键的自制缓冲阻尼器和速度反馈补偿装置，也安装到位了。
“小张！油压再检查一遍！所有螺丝！给我再紧一遍！一颗都不能松！”老周的声音嘶哑得厉害，带着一种豁出去的狠劲儿。
“是！师傅！”小张声音洪亮，拿着加力扳手挨个螺栓“咔哒咔哒”地检查紧固。
老周深吸一口气，布满老茧和油污的手指悬在主控电脑那个绿色的“启动”按钮上方。整个车间死一般寂静，所有人都屏住了呼吸，目光聚焦在那根微微颤抖的手指上。空气凝固了，只剩下机器散热风扇低沉的嗡嗡声。
大刘紧张得攥紧了拳头，指甲深深掐进了掌心，额头上全是汗。赵丽站在他身边，看似平静，但微微抿紧的嘴唇和略显急促的呼吸，泄露了她内心的惊涛骇浪。
老周的手指停顿了几秒，像是在积蓄力量，又像是在做最后的确认。终于，他猛地一咬牙，那根饱经沧桑、沾满油渍的手指，带着一种义无反顾的决绝，重重地按了下去！
“嗡——”
机器内部传来一阵低沉的启动自检声。紧接着，是驱动电机开始旋转的微弱电流声。巨大的钢铁框架似乎也随之轻微震动了一下。
所有人的心都提到了嗓子眼。
传送带缓缓动了起来，发出平稳的摩擦声。一块光亮的绿色pcb基板被平稳地送入了工作区域。
旧贴片头的动作明显不如高速头那么凌厉迅猛，带着一种老迈的、甚至有点“犹豫”的滞涩感。它笨拙地移动着，寻找着坐标点。
“动了！它动了！”小张忍不住低呼出声，声音激动得变了调。
大刘死死盯着那缓慢移动的贴装头，大气不敢出。
老周则像一尊石像，一动不动地紧盯着主控屏幕上瀑布般刷新的实时数据流，嘴唇无声地翕动着，仿佛在计算着什么。
铁桩头终于缓缓落下，“啪嗒”一声轻响，一颗米粒大小的电阻被稳稳地点在了基板的焊盘上。位置精准。
紧接着是第二颗，第三颗…动作虽然慢，但每一次落下都带着一种奇异的稳定感。
时间仿佛被拉长了。一块板子贴完所需的时间，比之前试产时用高速头慢了将近一倍。每一秒都像在煎熬。
终于，第一块贴满元件的基板，缓缓离开了贴装区，流向了光学检测仪（AoI）。所有人的目光都追随着那块板子，心悬在半空。
板子滑入AoI检测区。机器内部的扫描光源亮起，高速摄像头开始捕捉图像。屏幕上，代表焊点和元件位置的绿色框框飞快地跳动着，分析着。
几秒钟的等待，漫长得如同几个世纪。
突然，屏幕中央一个刺眼的红色叉叉猛地弹了出来！紧接着是刺耳的警报声！
“滴滴滴——！”
所有人的心瞬间沉到了谷底！
“完了！”大刘眼前一黑，腿一软，差点瘫倒在地，绝望地闭上了眼睛。
赵丽的脸色瞬间变得惨白，身体几不可察地晃了一下。
“怎么回事？”老周猛地扑到AoI操作台前，布满血丝的眼睛死死盯住那个报错的放大图像。图像显示，一个电容偏移了焊盘。
“是…是那个旧头子…动作太慢…惯性没补偿好…晃了一下？”旁边负责AoI的技术员声音带着哭腔。
老周没说话，眉头拧成了死疙瘩，飞快地调出刚才贴砖头的动作轨迹数据和反馈补偿记录，眼睛像扫描仪一样快速扫过。
“不对！”他猛地一拍桌子，“不是惯性！是坐标！原始坐标点被覆盖了！谁动过基础坐标文件？！”
角落里一个年轻的技术员脸唰地白了，结结巴巴地说：“我…我昨天调试的时候…好像…好像不小心点了一下保存…”
“胡闹！”老周气得胡子都翘了起来，但也顾不上骂人，手指在键盘上翻飞，如同穿花蝴蝶，迅速调出备份文件覆盖回去，“重新校准！快！”
第二次启动。气氛比第一次更加凝重，空气仿佛变成了粘稠的胶水，每一次呼吸都带着沉重的压力。机器的嗡鸣声似乎也透着紧张。
铁砖头再次笨拙地移动起来。这一次，动作似乎更慢、更谨慎了。
每一颗元件的落下，都牵动着所有人的神经。焊工老李下意识地捂住了自己的胸口，仿佛那颗心随时会跳出来。小张紧紧咬着下唇，眼睛一眨不眨地盯着贴装头。
时间一分一秒地爬行。
终于，又一块基板贴装完毕，缓缓滑向AoI的入口。所有人的目光再次死死地锁定了那块承载着希望的绿色板子。
基本进入检测区。扫描光源亮起。屏幕上，绿色的框框飞速跳动，覆盖着焊点和元件的位置。
一秒…两秒…三秒…
没有刺眼的红色叉叉！没有刺耳的警报！
屏幕上，绿色的“pASS”字样，如同久旱后的甘霖，清晰而稳定地跳了出来！
“过了！过了！AoI过了！”负责看屏幕的技术员第一个蹦了起来，狂喜地大喊，声音劈了叉。
“什么？过了？！”大刘猛地睁开眼，难以置信地看向屏幕，当那清晰的“pASS”映入眼帘时，他整个人像是被巨大的电流击中，先是一僵，随即巨大的狂喜从脚底板直冲头顶，一张脸瞬间涨得通红。
“我的老天爷啊！真…真成了？！”焊工老李狠狠拍了一下自己的大腿，疼得龇牙咧嘴，却笑得像个孩子。
“周师傅！周师傅！我们成了！”小张激动地冲过去，想抱老周，又怕弄脏他，在原地手足无措地蹦跶。
赵丽紧绷的身体骤然一松，一股难以言喻的热流猛地冲上眼眶。她死死咬住嘴唇，才没让那汹涌的情绪决堤。她看着那块顺利通过AoI、缓缓流向回流焊炉的基板，又看向那个依旧佝偻着背、死死盯着主控屏幕数据流的老周师傅。屏幕上瀑布般流淌的绿色数据和曲线，映在他布满血丝却熠熠生辉的瞳孔里，像跳动的火焰。
老周没动，也没回应周围的欢呼。他布满油污和皱纹的脸绷得紧紧的，只有微微颤抖的手指泄露了他内心的激荡。他紧盯着那块基板流进回流焊炉，炽热的红光透过观察窗映亮了他的脸。炉子出口，基板带着滚烫的热气和饱满光亮的焊点滑了出来，再次进入最终检测。
屏幕上，绿色的“pASS”再次坚定地亮起！
直到这一刻，老周那如同弓弦般紧绷的身体才猛地松弛下来，肩膀垮塌下去。他长长地、无声地、深深地吁出了一口气，这口气仿佛憋了三天三夜，带着一种劫后余生的疲惫，也带着千斤重担卸下后的虚脱。他抬手想摘掉头上的防静电帽，手却抖得厉害，试了两次才成功。花白凌乱的头发被汗水浸透，湿漉漉地贴在额头上。
他扶着冰冷的机器外壳，慢慢地、慢慢地转过身。那张被机油、汗水和疲惫刻满沟壑的脸上，挤出一个极其难看、却又无比灿烂的笑容，露出豁了的门牙。他看向赵丽，声音嘶哑干裂，却带着一种不容置疑的肯定：
“赵总…这条线…活了！能干活了！”
“好！好！好！”赵丽连说了三个“好”字，声音带着一丝不易察觉的哽咽。她大步走上前，无视老周满身的油污，用力握住了他那双布满老茧、沾满机油、此刻仍在微微颤抖的大手。那双手粗糙得像砂纸，却传递着一种磐石般的坚实和滚烫的温度。
“周师傅！您是咱们厂的定海神针！这条命，是您救回来的！”赵丽的声音不大，却清晰地传遍了整个骤然安静下来的车间。每一个字，都像锤子敲在所有人的心上。
车间里死寂了一瞬。
随即，“轰”的一声，压抑了三天三夜的狂喜、激动、后怕和自豪，如同火山般猛烈爆发出来！
“周师傅万岁！”
“成了！我们成了！”
“咱们自己的线！真转起来了！”
巨大的欢呼声浪几乎要掀翻车间的顶棚。工人们激动地拥抱在一起，互相捶打着后背，有人甚至激动得流下了眼泪。大刘冲过来，一把狠狠抱住老周，力气大得差点把老头勒背过气去：“周师傅！您老神了！真神了！这‘土方子’绝了！”
老周被大刘勒得直翻白眼，拍着他的背，笑骂：“松…松手！臭小子！想勒死我这把老骨头啊！”
小张和其他几个年轻技术员也围了上来，七嘴八舌，脸上全是崇拜：“师傅！您怎么想到的啊！”“太牛了！这缓冲做得绝了！”“跟您一比，我们学的那些理论都成纸片子了！”
焊工老李挤过来，嗓门最大：“老周头！今晚必须得喝一顿！我请！谁不喝趴下谁孙子！”
车间里一片欢腾，劫后余生的狂喜驱散了所有疲惫。崭新的设备在欢呼声中运转着，虽然速度不快，旧铁片头的动作也带着一种老迈的滞涩，但每一次精准的落下，都仿佛踏在坚实的大地上。传送带平稳地送走一块块贴装好的基板，流向下一个工序，发出规律的、令人心安的嗡鸣。
赵丽看着眼前这沸腾的景象，看着那条在简陋改造下顽强“活”过来的生产线，看着工人们脸上洋溢的激动和自豪，看着老周师傅在众人簇拥下那疲惫却无比满足的笑容，一直强压在眼底的热意再也控制不住。她悄悄别过脸，抬起手，用袖子飞快地、狠狠地抹了一下眼角。
再转回头时，她脸上已恢复了平日的冷静，但眼底深处那簇被绝望几乎扑灭的火苗，此刻已重新燃起，烧得比以往任何时候都更亮，更旺。
她清了清嗓子，声音不大，却带着一种穿透嘈杂的力量，清晰地传到每个人的耳朵里：
“好了！都别光顾着乐！”赵丽的目光扫过一张张兴奋的脸，“机器是转起来了，但这只是第一步！周师傅带着大家拼出来的这条‘土’线，是咱们的命根子！接下来的任务更重！”
她指向那条正在运行的“钢铁长龙”，旧铁片头在它粗犷的框架内缓慢而稳定地工作着：“产能！这是我们现在的短板！大刘！”
“在！”大刘立刻挺直腰板，脸上的狂喜还没褪去。
“你亲自盯！马上梳理我们手里所有订单！按产品复杂程度和利润重新排序！能在这条线上生产的，优先排期！那些必须高速头才能做的高精尖订单…”赵丽顿了一下，眼神锐利，“去找代工厂谈！姿态放低点，该认的账认！但价格必须守住底线！告诉他们，这是过渡！三个月！最多三个月，我们要拿回来！”
“明白！赵姐！”大刘重重点头，眼神里充满了干劲。
赵丽的目光又投向老周和他身边那几个同样熬得眼睛通红的技术骨干：“周师傅，还有你们几位，这几天辛苦了。给你们放一天假，回去好好睡一觉！”
“放假？”老周一听就急了，眉毛一竖，“放啥假？这改造刚上马，磨合期最要紧！万一哪个参数没调好，哪个螺丝松了，出点岔子咋整？不行！我得看着！”他倔强地梗着脖子，那架势，谁要让他离开车间就跟谁急。
旁边几个徒弟也纷纷表示：“对，赵总，我们不累！”“就是，得盯着才放心！”
赵丽看着这群倔强的技术工人，心头一暖，语气缓和下来，带着不容商量的关切：“那就轮班！周师傅，您必须回去休息！这是命令！大刘，你安排人，三班倒，给我把人盯住了！这条线，现在比金子还金贵，绝不能出半点闪失！”
“得令！”大刘拍着胸脯保证。
赵丽的目光最后落向采购经理老马，他正缩在人群后面，脸上还带着前几天通报噩耗时的羞愧和忐忑。
“老马！”
老马一个激灵，赶紧上前一步：“赵…赵总！”
“供应商那头，死盯！”赵丽的声音斩钉截铁，“该催催！该压压！火烧眉毛的时候他们掉链子，现在咱们自己趟出一条血路了，该他们给说法了！高速贴片头的替代方案，继续给我找！国内没有就找国外！价格贵点也认！但记住，再也不能把命门攥在别人手里了！这次是教训，血的教训！”
“是！赵总！我一定盯死！您放心！”老马用力点头，像是要把功补过。
赵丽环视着重新焕发生机的车间，看着那条在略显笨拙却异常坚定的节奏中运行的生产线，看着一张张虽然疲惫却充满希望的脸庞，深深吸了一口气。空气中混合着松香、机油、汗水和金属的味道，此刻却显得无比踏实。
她走到那条崭新的、挂着“第一生产中心”牌子的生产线旁，伸出手，轻轻拂过冰冷的、带着机器运转余温的金属外壳。指尖传来的细微震动，沉稳有力，如同脚下这片重新站稳的土地传来的脉动。
“都听见了？”赵丽的声音不高，却清晰地传开，带着一种不容置疑的力量，“各就各位！干活！”
请大家记得我们的网站：侠客书屋(m.xiakeshuwu.com)乱世红缨，戏台女侠的逆命之路更新速度全网最快。