送别女儿少春去上班后，赵复初突然接到老家打来的电话，犹如晴天霹雳，告知父亲赵怀华突患重病，恐是大限将至，让他速速赶回祖屋。他来不及思考，放下所有，心急如焚地向老家疾驰而去。一路上，父亲赵怀华右手紧握铁锤，左手紧攥钢钻，在石头上刻字的身影在他眼前不断浮现，清晰可辨。还有二叔赵怀中身着红军服，左手提着石灰桶，右手握着扫帚笔，在石板上书写平分土地的形象也时隐时现。他仿佛还听见远处山路上传来嘈杂的脚步声，手指不由自主地摩挲着指间那枚被磨得发亮的铜顶针——这是爷爷赵永建临终前塞给他的，还断断续续地说道：“你要记住，我们传家的字要刻在石头上，要比纸书更长久。”
父亲赵怀华堪称方圆百里赫赫有名的“石匠”，其技艺之精湛，令人叹为观止。早年，他如影随形般跟在二叔身后，为红军镌刻标语。二叔笔走龙蛇，他便一锤一钻，精雕细琢，将二叔的文字完美呈现。二叔追随红军而去，按规定，一家男丁仅能走一人，赵怀华为了照顾老人和养育小孩，只能留在家中。但他又惧怕国民党还乡团寻衅滋事，于是毅然决然地远走汉中，为富户人家做了三年石匠。在这漫长的岁月里，他练就了一手石工绝活，无论是在坚硬的青石板上镌刻《论语》，还是在肃穆的墓碑上雕琢牡丹，都能做到游刃有余。他凭借着石匠的精湛技艺，走南闯北，用那微薄的苦力钱艰难地维持着一家的生计，含辛茹苦地将他们家的四儿一女抚养成人，其中的艰辛不言而喻。赵复初听二弟明江讲，去年冬天，父亲还在祠堂里教授族里的孩童识字。那墨汁在砚台中宛如被冰封的精灵，凝结成冰碴。当教到“耕读传家”时，父亲突然咳血，他的身体向来硬朗，当时并未在意，只是喝了几口热茶，便继续诵读。岂料，此次发病却来势汹汹，异常严重。
父亲赵怀华曾经对他讲过，祖父本是想将怀华怀中的两个儿子培养成耕读传家之人。但他弟弟赵怀中跟随红军离开时，怀中还揣着半本手抄的《孟子》，仿佛那是他心中的一盏明灯，照亮了他前行的道路，他说要去为穷苦之人书写标语。受弟弟的影响，身为哥哥的怀华也毅然加入了刻写队。他凭借着石匠的精湛技艺，紧紧跟在怀中身后，将他书写的水写石灰字，犹如雕刻家精心雕琢艺术品一般，用锤头钢钻镌刻成石头字。这些字如同钢铁铸就，不怕风吹雨淋，不惧水的冲刷，永远地留在了大地之间。
记得他们在壁山坡刻写标语时，山脚下突然传来一阵枪响，犹如惊雷乍响。保长率领团丁们如饿狼般举着铁锹冲了上来，当他们看见石头上“平分土地”的标语时，顿时破口大骂：“穷棒子，反了天了！”赵怀华本能地扑向石板，铁锹头如雨点般砸在他的背上，那火辣辣的疼痛仿佛要将他的身体撕裂。夜里，他摸着黑，小心翼翼地将石板埋进后山的竹林里，仿佛那是他心中最珍贵的宝藏。然后，他用枯枝在土堆前插了根竹牌，上面歪歪扭扭地刻着“永记”这个词，仿佛那是他对这段历史的庄严承诺。
十五年后，赵怀华站在鹰嘴崖的悬梯上，錾刀在赤红的岩壁上凿出“耕者有其田”五个大字。春寒料峭，崖下的江水卷着碎冰，他腰间系着的粗麻绳磨得快断，每凿一下都能听见纤维断裂的“滋滋”声。这次是给新到的解放军工作队刻标语，队长拍着他肩膀说：“老石匠，当年你给红军刻的标语，我们在山洞里找着半截，多亏你藏得好。” 他没说话，目光落在岩壁左侧三指宽的石缝里，那里藏着1935年刻的“平分土地”，被他用青苔和泥浆封了起来。那年国民党还乡团来清乡，保长带着人用醋泡过的麻绳勒他脖子，逼问标语下落，他指着村口老槐树下的假石板，挨了三天打，直到暴雨冲垮山路，才趁着夜色把真石板吊在这鹰嘴崖最险处，用苔藓盖住笔画，远远看去就像岩壁自然的纹路。
此刻，阳光宛如一把利剑，刺破云层，直直地照射在新刻的标语上，那红漆仿佛一条条灵动的火龙，顺着石纹欢快地舞动着，然后深深地渗入到石头的内部。赵怀华的思绪突然被拉回到了 1935 年的春天，他仿佛看到弟弟赵怀中抱着那本油印的《土地法大纲》，宛如抱着一颗珍贵的明珠。最后一次见到弟弟时，他身着灰布军装，英姿飒爽地归来，在祖屋那洁白如雪的墙壁上，用红土刷下了“打土豪分田地”这六个字，如同一颗颗燃烧的火焰，照亮了人们的心灵。临行前，弟弟将那本《土地法大纲》塞进了他的手中，封面上那触目惊心的弹孔，仿佛在诉说着那段波澜壮阔的历史。后来，听说弟弟参加了西路军，渡过黄河，在那广袤的河西走廊上，遭遇了马家军的疯狂砍杀，从此一去不返。但弟弟留下的红五星八角帽，他读过的书，以及那些曾经陪伴过他的物品，都被赵怀华小心翼翼地用箱子珍藏起来。箱底铺着一层晒干的艾草，宛如一片柔软的绿毯，中层摆放着弟弟留下的《土地法大纲》和半本《孟子》，仿佛是两座知识的宝库，而最上层则是他自己用烟盒纸精心抄写的《齐民要术》选段，犹如一串璀璨的明珠，闪耀着智慧的光芒。
湿润的泥土散发着草根的芬芳，如同一曲悠扬的田园交响乐，他手持錾刀，在箱盖上精心雕琢出一朵麦穗，刀刃划过木纹，发出清脆悦耳的声响，仿佛老父亲的声音在耳边回荡：“书要生根，得沾着土气。”赵怀华洗净面庞，凝视着水中的倒影，那额角的疤痕宛如一道岁月的印记——那是他为解放军运粮时，被国民党残兵砍出的伤痕。如今，田埂上插着写有“赵怀华”名字的木牌，犹如忠诚的卫士，守护着这片土地。犁地时，他能看见蚯蚓在新翻的土块里欢快地穿梭，油菜花和蜜蜂如同一群热情的舞者，围绕着他的书箱翩翩起舞。秋天交公粮时，他特意留下了一把最饱满的稻种，用红布包裹得严严实实，小心翼翼地塞进书箱。夜里，四儿明泽抚摸着他手上厚厚的老茧，好奇地问道：“爹，爷爷的书箱里真的有神仙吗？”他嘴角上扬，露出一抹微笑：“有啊，那是土地爷和孔夫子在拉手呢，他们一起守护着我们的幸福。”
食堂的大铁锅咕嘟咕嘟煮着稀汤，怀华盯着墙上新刷的“人民公社好”，总觉得这红漆比当年红军的标语亮得刺眼。他的五亩地被收作集体田，枣木书箱从田埂挖出来，摆在生产队仓库的角落，箱盖上的麦穗被晒得干裂。二儿明江已经在上学，每天带着妹妹去食堂打饭，回来时书包里装着从同学那借的《识字课本》，却再没问过书箱里的“神仙”。 腊月里他被叫去修水库，扛着錾刀却再没刻过字。工地上有人批斗地主，他看见那些被抄的旧书堆在火里烧，突然想起弟弟赵怀中带回来的《土地法大纲》是否还在书箱里。他深夜溜回仓库，借着月光翻开书箱，里面的纸页已经发霉，《孟子》缺了后半本，他小心翼翼地扛回去放进了阁楼。
水库结冰那天，赵怀华收到三儿明怀的信，说他们学校要组织“破四旧”，让他把家里的“封建东西”交出去。赵怀华摸着信纸上儿子工整的字迹，突然想起老父亲临终前说的“诗书传三代”，可现在书箱里的书还是以前的，没有增加过，田也不是自己的田了。他想了想，又去阁楼看了看那一箱箱的书，依旧没有动。
赵复初紧赶急走，回到赵家，老远就闻到熬制中药的味道了，搪瓷缸里的中药冒着热气，父亲赵怀华躺在床上，盯着天花板上的裂纹，觉得那纹路像极了鹰嘴崖的岩壁。听到大儿子的呼喊声，他犹如被重锤敲击般，艰难地抬起头，颤声道：“是大儿啊！”他紧紧抓住赵复初的手，掌心的老茧如砂纸般粗糙，蹭过儿子软和的手指。“你爷爷的书箱，你二叔的八角帽，还有你们读过的书，都如那过眼云烟消失无踪了，唯有你二叔写的平分土地，还在佛尔岩那悬崖上高高挂着。”他痴痴地望着窗外的槐树，树干上的刻痕仿佛是岁月留下的泪痕，早已被时光的洪流冲刷得无影无踪。“他们想的平分土地，分给我们种了几年，又如那断了线的风筝收归集体了，连你二叔写在其它地方的字，也如那无根的浮萍，四处漂泊，无处生根。你爹我没读过书，”他突然像被点燃的爆竹，用力握住儿子的手，“可也知道‘耕读传家’不只刻在石头上，而是要像烙印般深深地刻在人心上。当年你爷爷教我认耕和读，说种地的人不识字，就如同那失去方向的船只，在茫茫大海中随波逐流。”
赵复初低头，瞥见父亲枕头下露出一角泛黄的纸，宛如一片陈旧的时光碎片，那是他去年寄来的《人民日报》，头版关于“包产到户”的讨论，被红笔圈了又圈，犹如一个个鲜红的印记，深深地印刻在纸上。窗外的春雷，闷声闷气地响着，仿佛是当年鹰嘴崖上錾刀凿石的声音，在岁月的长河中回荡。赵怀华突然笑了，那笑容如同春日里绽放的花朵，手指摸索着床头柜上的搪瓷杯，杯沿刻着他去年偷偷刻下的“耕读”二字，虽然很浅，却如同一颗闪耀的星星，清晰可见。“耕读要传家，土地不能荒，红星不能丢……”他的话语如同潺潺的溪流，还未说完，眼睛已经缓缓闭上，手上的老茧，硌着赵复初的指节，宛如一块温热的石头，传递着岁月的温度。窗外的槐树在风中摇晃，仿佛是一位年迈的舞者，当年埋书的地方，不知何时长出了一丛野兰，叶片上挂着雨珠，恰似爷爷书箱里那些被雨水打湿的诗行，散发着淡淡的墨香。
赵复初犹如雕塑般蹲在老屋的地基上，新翻的泥土宛如被惊扰的睡美人，露出半截陶罐，仿佛在诉说着岁月的故事。四十年前，父亲刻在老槐树上的记号，如今已变成碗口粗的树疤，宛如岁月的勋章，指引着他找到这个藏着《孟子》残页和《土地法大纲》的神秘容器。春风像一个顽皮的孩子，裹着油菜花的芬芳，在空气中肆意奔跑。远处，拖拉机耕地的声响如同一曲激昂的交响乐，奏响着春天的旋律。村口的公告栏上，“家庭联产承包责任制”的红纸在风中翩翩起舞，发出哗哗的声响，仿佛在向人们宣告着新时代的到来。
他小心翼翼地翻开那泛黄的纸页，仿佛在揭开一段尘封的历史。父亲当年用烟盒纸抄的《齐民要术》依然静静地躺在那里，墨迹虽然被水洇过，却宛如夜空中的繁星，依然清晰可见。旁边躺着那枚铜顶针，内侧刻着极小的“永记”二字，仿佛是爷爷赵永建留下的一颗永恒的星辰。赵复初轻轻地抚摸着纸页上父亲的笔迹，思绪突然被拉回到几十年前的那个雨夜，父亲在煤油灯下对他说的话，如同一股清泉，在他心中流淌：“书烧了还能抄，地收了还能分，只要人还在，根就不能断。”
他霍然起身，目光如炬，瞥见二弟三弟在新分的田头忙碌，只见他们手持竹竿，如舞者般轻盈地插入泥土，准备搭建豆架。十岁的小侄女少琼宛如一只乖巧的猫咪，蹲在旁边，用树枝在地上认真地书写着“田”字，那笔画犹如蚯蚓般歪歪扭扭，却透着一股倔强的认真劲儿。远处的鹰嘴崖在薄雾的遮掩下，若隐若现，仿佛是一位神秘的隐士。他深知，那里的“平分土地”和“耕者有其田”依然如烙印般深深地刻在岩壁上，被青苔覆盖又露出，宛如赵家三代人掌心的茧，历经岁月的磨砺，磨破了又结，始终散发着土地的温暖。
他小心翼翼地从帆布包里取出父亲临终前交给他的枣木书箱，箱盖上的麦穗早已模糊不清，仿佛是岁月的尘埃将其掩埋。他缓缓摸出那把随身携带的錾刀，这把跟随父亲几十年的工具，如今握在他这个退休工人的手中，却依然如磐石般沉重，带着石匠的坚毅与力量。他轻轻地落下錾刀，宛如一位艺术家在创作，新的纹路在箱盖上如花朵般绽放：“耕读世家，红星传承”。
请大家记得我们的网站：侠客书屋(m.xiakeshuwu.com)爱恨无情更新速度全网最快。