凌老把电话打来时,李明远正在 “明远楼”后厨试“减盐版扒广肚”。
手机搁在抽油烟机旁,震动声混着锅铲碰撞,他差点错过。
接起,老人只说一句:“投资人来了,明远楼,明天上午9点,别迟到。”
便挂断,像抛下一根线,把一只巨大的风筝牵到他面前。
次日清晨,郑州飘起毛毛雨,二七塔被雨丝裹成朦胧剪影。
9点整,一辆黑色商务车停在明远楼门口,车门滑开,走下一个穿深灰西装的男人——约莫35岁,身高185,肩背挺拔,头发利落,腕间是一块低调却价值不菲的机械表。
他自我介绍,声音低沉而笃定:“赵鹏,做城市更新投资,凌老的学生,也是豫菜粉丝。”
李明远握手,掌心触到对方指尖的薄茧——那是常年签字与高尔夫留下的痕迹。
他心底微微一紧:资本来了,像一条水流,可载舟,亦可覆舟。陈静雅站在侧后方,悄悄把投资人名片拍照发进微信群:“赵鹏,鹏城资本创始合伙人,管理资金规模30亿,专注文旅+餐饮Ip。”
会议室,投影亮起。
赵鹏没有寒暄,开门见山:“我出3000万,共建豫菜文化交流中心,不占技术股,只拿运营分红,IRR(内部收益率)目标12 %,5年退出。”
他按下遥控器,一张专业规划图跳出来——中心分三层,每层1200平方米,总计3600平方米,像一块巨大的蛋糕,被精准切成三块:
一层,体验餐厅。
开放式厨房占40 %,回字形操作台可同时容纳40名游客体验;舞台区占20 %,用于厨艺秀、文化沙龙;散座+包间占40 %,预计餐位180个,人均消费目标180元,日翻台率2.5,年收入测算约2925万元。
二层,研发教学。
设4间实验室:减盐减油、预包装、山野菜保鲜、发酵风味;配备旋转蒸发仪、真空冻干机、电子鼻、电子舌,设备预算480万;2间教室,每间60座,用于技艺传承与公开课;1间小型直播间,可同时容纳8机位,年直播目标1000场,预计带来线上课程收入600万\/年。
三层,文化展馆。
穹顶用3200块陶板拼成“牡丹绽放”,每块刻一道菜名;互动屏+气味博物馆+老厨具展区,预计年接待游客20万人次,门票定价60元,年收入1200万;另设文创商店,面积200平方米,SKU目标300种,年销售目标800万。
数字像瀑布,一泻千里。
赵鹏语速平稳,却句句带刃:“一层养二层,二层反哺三层,三层带动一层,形成闭环。文创是利润奶牛,毛利可达65 %,Ip越强,溢价越高。”
他点开下一页,是一组对比图:左边是“传统博物馆”——人稀、展板旧、门票20;右边是“豫菜文化交流中心”——穹顶发光、游客打卡、手机高举。
他补充:“我不做陈列,做流量;不做文化,做文化Ip。”
李明远心里“咯噔”一下。
流量、Ip、溢价,这些词像外来物种,带着海水味,与他熟悉的锅气、火候、刀工,不在同一个维度。
他抬眼望向赵鹏,对方也正好看过来,目光像探照灯,照得他心里发虚,却又莫名发热。
进入提问环节,王建业率先发难:“运营归你,技术归谁?减盐减油是国家导向,你为了利润,会不会让我加盐?”
声音不高,却带着铁锅与铲碰撞的硬度。
赵鹏没有立即回答,他点开一份协议草案,光标停在“技术独立条款”——甲方(运营方)不得干预乙方(技术方)配方、工艺、教学大纲;技术方拥有“一票否决权”,用于否决任何影响菜品安全与真实性的运营指令。
他转向王建业,微微躬身:“老爷子,您签字,这条就生效。”
会议室安静得能听见心跳。
王建业盯着屏幕,沉默10秒,突然笑了,眼角皱纹像扇子展开:“好,这条写进合同,我放心。”
李明远暗暗松一口气,右腕不再绷紧,像锅里的蛋液,终于找到合适的温度。
细节谈判持续6小时,从上午9点到下午3点,午餐是“减盐版品鉴宴”——每道菜附一张数据卡,咸度、鲜味、热量、文化故事,一目了然。
赵鹏边吃边在ipad记录,他把“扒广肚”数据卡塞进胸袋,又拍了一张“炒三不沾”慢动作视频,发到朋友圈:“3000万,就为这把火。”
不到10分钟,点赞破200,留言全是“投资人也看锅火?”他笑:“锅火就是流量,流量就是钱,我不避讳。”
饭后,双方草签意向书。
赵鹏递上名片,背面印着一句话:“让传统发光,让发光值钱。”
李明远把名片翻过来,指尖触到凸起的烫金字,像触到一块烧红的炭,灼热却令人心安。
他抬头,正对赵鹏含笑的目光,那目光里没有“金主”的高高在上,只有一种“找对了人”的笃定。
资金落地需要流程,但规划已提前启动。
陈静雅被任命为“文化内容总监”,她第一件事,是把“豫菜年历”升级为“豫菜文创宇宙”——
勺形钥匙扣,用报废铜勺熔铸,每把刻一句豫菜谚语,限量3000件;
“牡丹燕菜”香氛蜡烛,点燃后前调萝卜清甜,中调鸡汤醇香,尾调牡丹淡香,由国内新锐调香师操刀;
“炒三不沾”解压玩具,硅胶材质,捏下去回弹3秒,像蛋液在掌心翻滚;
“豫菜火候”系列马克杯,热敏变色,倒入55c以上热水,杯身浮现“蟹眼泡”图案,温度降下即消失。
她把这些点子画成手账,拍照发进微信群,赵鹏秒回:“香氛蜡烛首批1万件,成本我担,利润55分成。”
陈静雅对着手机笑出声,眼里有光,像看到豫菜第一次以“香氛”形态,走进上海陆家嘴的写字楼。
李明远则忙着“技术标准化”。
他把“炒三不沾”分解成18个节点,每节点配温度、时间、动作GIF,上传至“豫菜云”平台,供中心二层教室使用;又把“扒广肚”火候曲线写成代码,导入智能灶,学员扫码即可下载“同款锅火”。
赵鹏看完成果,拍他肩膀:“你负责把技艺变成数据,我负责把数据变成钱,分工明确,各赚各的。”
最开心的是王建业。
老人每天7点准时到“明远楼”,却不再抡勺,而是带着赵鹏派来的工业设计师,丈量每一把老铜器:9寸炒勺、8寸汤勺、7寸漏勺……尺寸、重量、弧度,全部3d扫描,输入电脑,准备用316食品级不锈钢复刻,编号“钧台001”“钧台002”……将作为文创产品出售,每件附赠老人手写签名。
他笑称:“我老了,抡不动大勺,但我的名字,还能跟着勺走遍天下。”
资金方面,赵鹏带来完整融资方案:3000万自有资金+2000万政府专项债(文旅融合)+1000万银行授信,总计6000万,一期建设周期18个月,预计第3年开始盈利,第5年IRR12 %,第7年可整体退出或Ipo。
他为项目取名“中原味谷”,英文名“central Flavor Valley”,LoGo是一枚变形铜勺,勺柄化作黄河波浪,勺背刻“豫”字篆体,像给豫菜盖了一个世界通行的邮戳。
政府对接也迅速启动。
赵鹏拉着凌老、李明远,一起走进省文旅厅会议室,ppt标题简洁有力:“让豫菜成为世界语言”。
15分钟汇报,换来领导一句:“纳入2025年省级重点项目,土地指标优先保障。”走出大楼,阳光正好,赵鹏把合同草案抛向空中,又稳稳接住,像抛接一个已经落地的梦想。
然而,合作并非没有摩擦。
一次,赵鹏为压缩成本,想把中心外立面陶板换成铝塑板,被王建业一票否决;另一次,他想把“开放式厨房”改为“半封闭”,增加广告位,被李明远以“技术独立条款”挡回。
赵鹏没生气,反而在下次会议上主动道歉:“我懂运营,你们懂味,边界一旦划清,我绝不越线。”
他在白板上画一条红线,左侧写“运营”,右侧写“技术”,中间写“信任”,然后重重画一个等号。
三人相视而笑,像三把不同材质的钥匙,终于对准了同一把锁。
夜里10点,凌老在群里发了一张照片:赵鹏、李明远、陈静雅、王建业并排站在二七塔下,背后霓虹闪烁,身前是一张展开的手绘蓝图,蓝图中央是发光的“中原味谷”LoGo。
老人配文:“40年前,我抄书做梦;今天,梦有了地基。感谢每一把火,让豫菜被世界看见。”
请大家记得我们的网站:侠客书屋(m.xiakeshuwu.com)豫菜春秋更新速度全网最快。