当中超25赛季的华彩乐章奏至尾声，当星巴克的咖啡香尚未完全散去，当武磊接班人的佳话还在流传，这片江湖却以其最残酷的方式，再次展现了它的狰狞一面。
我们的主角，武磊，在享受着冠军荣耀和前辈赞誉的同时，也正被推至一场前所未有的风暴中心。这场风暴无关球场胜负，无关商业联名，而是一场来自虚拟网络世界的、铺天盖地的恶意狂欢。
一切早有伏笔。
三月的世预赛，武磊梅开二度却未能带领国家队从新加坡全身而退。那一夜，他是英雄，也是。 只会虐菜！关键时刻就软脚！这两个进球有什么意义？ 类似的指责如同毒蛇，从各个阴暗的角落钻出，缠绕而上。
几天后的天津主场，他再次用两个精彩的单刀和一次助攻证明了自己，带领球队取得关键胜利。但掌声之中，刺耳的杂音并未消散，反而变本加厉。 进了又怎样？新加坡而已！单刀进了是应该，不进就是犯罪！看他庆祝那样，不知道的还以为拿了世界杯！
这些声音，混杂在巨大的赞誉声中，或许并不起眼。但它们像病毒一样滋生、蔓延，终于在赛季结束后，因为某些微不足道的导火索（或许是一次联赛中的争议动作被翻旧账，或许是某些自媒体为流量的刻意引导），彻底爆发了。
社交媒体上，针对武磊的恶意话题被一次次刷起。 有人将他身披国家队战袍拼搏的照片，p成了小丑的妆容，配上虐菜王子的字样。 有人将他进球后双手指天的庆祝动作，恶意篡改成指向裁判施压。 有人开始深挖他的家人，编造各种莫须有的黑料。 更有人，将那个流传已久、极具侮辱性的外号——武大郎，再次刷上了热搜。
武大郎滚出国家队！海港红皮狗，武球王变武大郎！就这身高，也就只能在国内横了！
这些不堪入目的字眼，如同冰雹般砸落。其中，不乏一些顶着其他豪门球队徽章、自称的账号，在进行着恶毒的攻击和人身羞辱。（某些球迷对海港及其球迷的蔑称）和武大郎成了他们攻击武磊最常用的。
海港的球迷们（自称实则是一种自嘲和反击）自然奋力维护，与其他球迷在网上展开激烈的骂战。但这反而进一步加剧了舆论的撕裂，将武磊更深地拖入了泥潭。
磊哥，别看了。颜骏凌一把夺过武磊的手机，锁屏，扔到沙发另一边，网上那帮喷子，就是现实生活不如意，来网上找存在感的。你理他们就输了。
武磊没说话，只是靠在沙发上，眼神有些空。训练基地的宿舍里，只剩下空调运转的微弱声音。刚才手机屏幕上那些恶毒的p图和诅咒，还在他脑海里挥之不去。他可以接受对球技的批评，但那些针对身高、家人、甚至人格的侮辱，像一根根尖刺，扎得人生疼。
他甚至看到一条让他哭笑不得的评论：武磊就是中国足球的遮羞布！有他在，你们就永远发现不了真正的问题！——合着他努力进球，还成了罪过？
我知道。武磊的声音有些沙哑，就是……有点累。
这种累，远比连续踢满两个加时赛更甚。是那种付出一切，却仍被无数人唾骂的心累。为国出战，带伤上场被说成诈伤；拼尽全力进球，被说成只会虐菜；一旦不进球，就是废物。他仿佛陷入了一个无法挣脱的罗生门，怎么做都是错。
颜骏凌叹了口气，在他身边坐下：你这还算好的了，想想当年郑智、郜林他们被骂成啥样？这就是咱们这行的宿命。你站得多高，盯着你的人就有多少，骂你的声音就有多大。关键是，你自己得明白，你为啥踢球。
为啥踢球？ 武磊闭上眼。脑海里浮现的是崇明岛根宝基地那片粗糙的草皮，是第一次入选国家队时的狂喜，是留洋时在异国他乡独自训练的清晨，是攻破巴萨球门后那片刻的眩晕，是捧起中超火神杯时的沉重与满足……
是为了这些骂声吗？ 当然不是。
几天后，海港队有一场公开训练课。训练结束后，照例有球迷签名环节。 大部分球迷都一如既往地热情，高喊着武磊牛逼磊哥加油。 但人群中，突然冒出一个极其刺耳的声音，一个戴着口罩的年轻男子声嘶力竭地喊道：武大郎！滚下来！你代表不了中国足球！
瞬间，整个场面凝固了。保安立刻上前试图控制那个男子。周围的球迷也纷纷指责他：你有病吧！滚出去！
武磊正在签名的笔顿住了。他抬起头，望向那个方向。隔着层层人群，他看不清那个人的脸，只能看到一双因为激动而有些扭曲的眼睛。
空气仿佛凝固了几秒。 所有镜头都对准了武磊，捕捉他的反应。 是愤怒？是委屈？还是无视？
武磊的脸上没有出现任何预期的情绪。他只是静静地看了那边一眼，然后低下头，继续为面前一个小女孩签名，还温柔地摸了摸她的头。
整个过程，他异常平静。但熟悉他的颜骏凌却看到，武磊握着笔的手指，因为用力而微微发白。
当晚，武磊更新了一条微博。 没有图片，没有视频，只有短短一行字： 踢球，是因为球在那里，门在那里。
这条看似没头没脑、甚至有些哲学的微博，瞬间引发了各种解读。 磊哥啥意思？被骂傻了？这是在回应黑子吧？你们骂你们的，我踢我的？境界！这就是境界！你们还在第一层，武球王已经在第五层了！翻译一下：bb你们的话，我踢我的球。
支持他的球迷们纷纷在这条微博下打卡，用各种方式表达着支持。#踢球是因为球在那里# 甚至成了一个励志话题。
但黑子们并未停止，反而嘲讽他故弄玄虚装清高。
真正的转折点，发生在下一轮中超联赛。 海港客场挑战一支实力不俗的球队。比赛异常激烈，火药味十足。看台上，客队球迷自然不会放过这个机会，各种侮辱性的标语和 chant（口号）指向武磊。 武大郎，回家卖烧饼吧！红皮狗，带着你们的武球王滚蛋！
武磊在场上每一次触球，都会引来漫天的嘘声和骂声。
然而，这一次，武磊的眼神却异常冰冷和坚定。那些恶毒的声音，似乎不再是干扰，反而成了燃料。
第78分钟，比分还是1比1平局。 海港队后场断球，发动快速反击。 皮球经过三脚传递，来到了中场空档！ 武磊启动了！他像一道红色的闪电，瞬间撕裂了对方的越位陷阱！ 完美的反越位！单刀！又是单刀！
武磊！机会！绝佳的机会！ 全场寂静！所有嘘声和骂声在这一刻都噎住了！ 所有人的目光都聚焦在那个带球冲向禁区的7号身影上！
对方门将弃门出击！ 武磊抬头观察，冷静地像一个猎人！ 他没有丝毫犹豫，也没有任何花哨的动作，在高速奔跑中，用右脚外脚背兜出一记美妙的弧线！ 皮球绕过绝望的门将指尖，划过一道优雅的轨迹，直挂球门远角！ 死角！绝对意义上的死角！
球进啦！！！！！！！！！！！！！！武磊！！！武磊！！！武磊！！！！ 世界波！绝杀！这是一记完美的回应！他用最武磊的方式，回应了所有的质疑和谩骂！
进球后的武磊，没有奔跑，没有庆祝。 他只是站在原地，缓缓地转过身，面向那片骂声最响亮的看台。 然后，他抬起手，将食指轻轻地抵在了自己的嘴唇上。
嘘——————
一个极其平静，却蕴含着巨大力量的动作！ 瞬间，整个客队看台鸦雀无声！仿佛被一只无形的手扼住了喉咙！
而随队远征的少量海港球迷，则陷入了疯狂的沸腾！武磊！武磊！武磊！的呼喊声震耳欲聋！
镜头死死地对准武磊的脸庞。他的表情依旧平静，但眼神锐利如刀，里面燃烧着冰冷的火焰，那是一种被无数恶意淬炼过后，沉淀下来的骄傲与不屑。
这个的庆祝动作，如同一声惊雷，炸响了整个足球圈！ 霸！气！侧！漏！武球王用进球让黑子闭嘴！这回应太硬核了！我爱了！《论打脸的最高境界》那些喊武大郎的，出来走两步？
#武磊闭嘴式庆祝# 瞬间引爆所有社交平台。这一次，压倒性的支持和赞誉，终于淹没了那些零星的恶意。
赛后，混合采访区。 记者们的问题再次涌来，但语气已然不同。 那个庆祝动作，是想回应什么吗？ 武磊擦着汗，脸上的表情已经恢复了往日的温和，但话语却带着力量：进球是球员最好的语言。其他的，我不关心，也不重要。
对于那些网络上的暴力，你想说什么？ 武磊看着镜头，沉默了几秒，缓缓说道：我的战场，在这里。他指了指脚下的草皮，我的回答，在这里。他又指了指身后的球场。 至于其他的……他顿了顿，每个人都要为自己说的话负责。但对我来说，更重要的是对得起这身球衣，对得起支持我的人，对得起自己付出的每一滴汗水。
没有激烈的反驳，没有委屈的哭诉，只有一种历经风雨后的淡然和坚定。
这片江湖，风刀霜剑从未停歇。 但总有人，如武磊，在经历了无数的追捧与谩骂、赞誉与毁谤之后，依然能守住那颗最初的心——只是因为球在那里，门在那里。
所以，奔跑，永不停歇！
（完）
请大家记得我们的网站：侠客书屋(m.xiakeshuwu.com)中超整活王：我的球员全员梗帝！更新速度全网最快。