立冬的第一场雪落进归安里时,藏经阁的烛火正映着周先生的白发。他伏在案前,笔尖在《归安新志》的稿纸上沙沙游走,狼毫蘸着掺了波斯玫瑰露的墨汁,写出来的字带着淡淡的甜香。案头堆着今年的收成账、商队日志、技艺新谱,最上面压着张虎子画的试验田草图,葡萄藤绕着铁犁,像条绿生生的小龙。
“先生,该添炭火了。”虎子端着铜炉进来,炭火烧得通红,映得他独眼里的光也暖融融的。他把一摞新收的麦种放在案边,麦粒饱满得能映出人影,“这是赵五哥选的良种,周先生记上,比去年的又饱满一分。张铁匠说,明年要用新打的曲辕犁,保准一亩地再多打半斗。”
周先生放下笔,捻起粒麦种放在灯下看,种子表皮的纹路清晰如刻:“记上,”他对旁边抄录的弟子道,“元启三年立冬,选得麦种‘狼山三号’,颗粒重三钱二,耐霜寒,宜与波斯苜蓿间作。”他忽然指着草图上的葡萄藤,“阿里的波斯园艺师说,这藤能抗住北莽的寒风?”
“能!”阿里掀开门帘进来,棉袍上沾着雪粒,手里捧着串冻成紫水晶似的葡萄,“我们在根上裹了狼山的羊毛,又浇了归安的米酒,零下两度都冻不坏。明年春天,就能嫁接新的品种,结的葡萄能酿两坛好酒!”
周先生接过冻葡萄,冰凉的触感透过指尖传来,却带着阳光的余温。他在志书的“农桑篇”里添了行小字:“西域葡萄与北境寒土相得,酿之酒,烈而甘。”写完忽然笑了,“你们看,归安里的事,从来都写在土地上,我们不过是把它抄下来罢了。”
织机坊的油灯彻夜未熄,苏织娘和莉娜正赶织《归安百技图》锦卷。最后一幅是“立冬续志”,画面上周先生伏案疾书,张铁匠在旁锻铁,赵五扬场的麦糠与波斯商队的驼铃在空中交织,最角落里,念凉正用冻红的小手往雪地里埋葡萄籽。
“这金线要用拜占庭的琉璃粉染,”莉娜拈着线穿梭,“在灯下看会发光,像把星星织进了布里。”她忽然指着周先生的笔尖,“苏姐姐你看,我在墨水里掺了点狼山的云母粉,织出来会泛银光,就像真的有墨汁在流动。”
苏织娘点头,将最后一缕银丝绣在锦卷边缘:“这卷要收进藏经阁的紫檀匣里,和《归安匠录》放在一起。将来谁要是忘了归安里的冬天是什么样,打开这锦卷,就像看见咱现在的日子。”
张铁匠的铁匠铺里,火星子溅在新铸的“续志鼎”上,发出细碎的“噼啪”声。这小鼎比万邦亭的青铜鼎小了十倍,鼎身刻着今年新增的技艺:曲辕犁的改进图、琉璃护甲的夹层法、归安账法的新算法,最底下刻着行小字:“薪火相传,不熄不止。”
“这鼎要送给藏经阁,”张铁匠用铁钳夹着鼎身翻过来,“周先生说,每年立冬都要铸个小鼎,把新技艺刻上去,十年后熔在一起,又是一口大鼎。”他忽然对徒弟们招手,“都来看这雾冷纹,今年加了波斯的星图纹路,淬火时能让钢性更匀,就像把学问掺进铁里,才更经用。”
货栈的账房里,李管事正用归安账法核算今年的商队收益。红黑算珠在盘上跳得欢,最后算出的数字让他忍不住拍了下桌子:“好家伙!比去年多赚了三成!北莽的皮毛换咱的铁犁,波斯的香料换咱的锦缎,这账算得比狼山的泉水还清!”
波斯账房先生凑过来看,手里的羊皮账本上画满了骆驼和葡萄:“李管事,明年我想带儿子来学账法,”他指着算珠,“这玩意儿比画图省事,沙漠里的商队都想学。”
“学就教!”李管事把一本《账法新解》推过去,“这里面有咱给波斯商路量身定的算法,照着算,保准你们在沙漠里少走冤枉路。”
傍晚时,雪下得密了,归安里的屋顶都盖上了白毡。徐凤年踏着雪来到藏经阁,见周先生正把新铸的小鼎摆在《归安新志》旁。烛火在鼎身上跳动,映得那些新技艺的刻痕忽明忽暗,像一群跃动的火苗。
“今年的志书,该收尾了。”周先生指着稿纸上的空白页,“最后总要写段结语,你说该写点啥?”
徐凤年望着窗外的雪,归安里的灯火在雪幕中明明灭灭,像串永不熄灭的珠子。“就写,”他轻声道,“归安里的冬天,从来不是结束。炉火在,织机响,书案暖,春天就总在不远处。”
周先生提笔写下这句话,墨汁在纸上晕开,带着玫瑰露的甜香。南宫仆射抱着念凉走进来,孩子的手里攥着块刚刻好的木牌,上面歪歪扭扭刻着“念凉”二字。“她说要把自己的名字刻在续志鼎上,”南宫仆射笑着说,“说将来也要学周先生续志。”
周先生接过木牌,郑重地挂在小鼎的耳上:“好啊,归安里的故事,本就是要让孩子们接着写下去。”他忽然指着案上的麦种、葡萄藤、铁屑、丝线,“你看这些,就是最好的笔,能写出比纸页更长久的志书。”
夜深时,雪停了,月光透过藏经阁的窗棂,照在《归安新志》上。周先生的字迹在月光下泛着柔和的光,那些关于收成、技艺、商路的记录,渐渐和窗外的雪、屋里的火、远处的打铁声融在一起,成了归安里最实在的模样。
徐凤年站在阁外,望着万邦亭的琉璃顶在月光下泛着幽蓝。他知道,这立冬的续志,续的不只是书,更是归安里人心里的那点念想——对土地的念想,对手艺的念想,对彼此的念想。就像那小鼎上的薪火纹,今年添一道,明年加一缕,终会连成一片不灭的光,照亮往后的路。
而那些被写进志书里的名字,虎子、阿里、念凉,还有无数没留下名字的匠人、农夫、商人,终将像这雪地里的种子,在时光里扎根、发芽,让归安里的故事,一年年,一代代,永远续下去。
请大家记得我们的网站:侠客书屋(m.xiakeshuwu.com)雪中悍刀行之北莽更新速度全网最快。