秦天还站在原地,手里的纸角被指尖捏得有点发皱。门刚关上,屋外风停了,灯泡稳稳地亮着,照着他面前那张跳级申请流程表。他低头看了看,又抬头看了眼书桌,本子上写着“跳级准备”四个字,笔画一笔一划很用力。
他深吸一口气,转身朝里屋走。
堂屋里,秦父正坐在小板凳上剥花生,动作慢,一粒一粒放进嘴里,壳扔进脚边的铁盆。秦母在灶台边洗碗,水声哗啦,她时不时抬头看一眼儿子的方向。
“爸,妈。”秦天站在门口,声音不高,但清楚,“张老师刚才来过了。”
秦父抬眼,“嗯”了一声,没停下手中的活。
“他说……我可以跳级,直接考初一。”
盆里的花生壳顿了一下。
秦母关了水龙头,擦了擦手,转过身来,“跳级?你才六年级。”
“张老师说我的水平够了。”秦天把手中的纸递过去,“他还让我填这个,说是申请流程。”
秦父接过纸,眯着眼看了一会儿,眉头越皱越紧。“这东西哪来的?学校同意?校长点头?”
“张老师说他会去备案,还要找班主任签字。”
“那你呢?”秦父放下纸,盯着他,“你想去?”
“我想试试。”
“试什么?”秦父声音沉了些,“小学还没念完,就去初中?别人怎么看?”
“我不是为了别人。”秦天站着没动,“我是为了能学下去。我现在学的已经是初一的内容了,再等半年,就是浪费时间。”
秦母走过来,拿起那几张草稿纸翻了翻。上面全是算式,还有几道题她连题目都看不懂。
“这些……你都会做?”
“我都解出来了。”秦天说,“张老师也看了,说我有逻辑能力。”
“逻辑能力?”秦父冷笑一声,“咱家祖祖辈辈种地,没人懂什么叫逻辑。可我知道,规矩不能乱。小学跳初中,哪个村出过这种事?”
“可也没人规定不能跳。”秦天语气没变,“教育局有政策,只要有能力,可以破格录取。”
“政策是给人读的,不是给人瞎闯的。”秦父把纸往桌上一放,“你知道初中要多少钱?住校、吃饭、买书,一年下来少说两千。咱们家去年卖粮才三千八。”
屋里一下子安静了。
秦母低着头,手指绕着围裙边角打结。她没说话,但眼神一直在儿子和丈夫之间来回。
“我不一定要住校。”秦天开口,“我可以走读,中午带饭。书也可以借,或者买旧的。我还能帮你们干活,早上早点起,晚上早点回。”
“你顾得过来?”秦父问。
“我能顾。”秦天点头,“我每天只睡六小时都行,只要能上学。”
秦父没再说话,只是低头继续剥花生,但动作慢得几乎停了下来。
秦母忽然开口:“张老师真这么说的?他亲口说的?”
“他亲口说的,还写了推荐信。”秦天从本子里抽出一张纸,“这是他给我的流程表,后面还附了考试范围。”
秦母接过来看,一个字一个字地念:“数学、语文、英语……初一上册内容。”她抬头,“英语你也学了?”
“学了一点。”秦天说,“音标和基础单词,语法还没碰。”
秦父猛地抬头,“你还学英语?”
“借了初一的课本。”秦天平静地说,“每天背十个单词,现在会写一百多个了。”
秦父愣住了。
他看着儿子,像是第一次认识这个人。十二岁的孩子,瘦,脸有点黄,但眼睛亮得吓人。
“你……什么时候开始学的?”
“两个月前。”秦天说,“那天我抄完数学题,顺手翻了下同学的英语书,觉得有意思,就开始自己背。”
秦父没吭声,起身进了里屋。一会儿出来,手里拿着一张泛黄的纸。
他把纸放在桌上。
秦天拿起来看,是一张成绩单,上面写着“全县第三”,名字是“秦建国”——他爸年轻时的名字。
“我当年考上了县重点高中。”秦父声音低,“可家里没钱,供不起。你爷爷病着,弟弟要吃饭,我就退了学,回来种地。”
他指着那张成绩单,“我不是拦你,是怕你摔得太狠。你以为读书就能翻身?可路太陡,摔下来更疼。”
秦天看着那张纸,很久没说话。
“我知道很难。”他终于开口,“可正因为难,我才不能停。村里那个哥哥,跳过一级,后来被人说闲话,说他装聪明,最后退学去广东打工。我不想那样。我不想明明能走,却因为怕人说,就不敢迈步。”
秦母的眼圈红了。
她转身走到柜子前,拉开抽屉,翻出一个洗得发白的蓝布包。“这是我上学那会儿用的。”她说,“本来想着留着给你妹妹用,现在……先给你吧。”
秦父看着妻子,又看看儿子,长叹一口气。
“你要去,就得争口气。”他说,“别让人说秦家儿子是靠关系上去的。考不上,别回来丢人。”
“我会考上。”秦天说。
“光考上不够。”秦父盯着他,“你得考第一。让所有人都闭嘴。”
“好。”秦天点头,“我考第一。”
秦母倒了三杯粗茶,摆在桌上。灯光照在那张申请表上,纸面微微反光。
三人围着桌子坐下。
秦父喝了口茶,说:“明早我去镇上问问,报名要哪些材料。”
秦母摸了摸那个布包,“我给你缝两个口袋,装笔和本子。”
秦天没说话,只是低头看着自己的手。刚才握笔太久,食指侧面有点发烫。他轻轻搓了搓,又把笔握紧。
他回到书桌前,打开本子,在“跳级准备”下面写下四个字:**第二阶段**。
台灯亮着,照着他面前摊开的初一课本。他翻开数学第一章,笔尖落在纸上,发出沙沙的声音。
秦父站在门口看了会儿,转身对妻子说:“这孩子……比我当年狠。”
秦母轻声说:“他是真想走这条路。”
“那就让他走。”秦父说,“咱们能做的,就是别拖后腿。”
半夜,秦天还在写。
一道方程题卡了他十分钟。他停下来,重新读题,把已知条件一条条列出来,再设未知数。写到第三步时,笔尖突然断了。
他换了一支笔,继续算。
答案出来的时候,他看了两遍,确认无误,才在旁边画了个小勾。
他合上本子,抬头看了眼墙上的挂钟。十一点四十七。
窗外黑着,远处传来一声狗叫。
他站起来活动了下手腕,又坐回去,翻开语文书。明天要背《春》,一共六百多字,他打算今晚先熟读两遍。
秦父半夜起来上厕所,路过堂屋,看见里面的灯还亮着。
他站在门口,没敲门,也没进去,就那么看了一会儿。
儿子低着头,嘴里小声念着什么,手指在书页上一行行划过。
他轻轻叹了口气,转身回屋。
秦母没睡,睁着眼等他。
“还学着呢?”她问。
“嗯。”秦父躺下,“像极了我年轻那会儿。”
“他会比你强。”秦母说。
“希望吧。”秦父闭上眼,“希望他走的路,比咱们都宽。”
第二天早上,秦天起床时,发现桌上多了两个煮鸡蛋,还有一个小布袋,里面装着盐和辣酱。
秦母在灶台边烙饼,见他出来,说:“以后中午带饭,别饿着。”
秦天点点头,没说话。
他把鸡蛋剥了,一口一口吃掉。
秦父蹲在门槛上抽烟,看到他出门,喊了一句:“别迟到。”
“不会。”秦天回头,“我每天提前半小时走。”
他背上书包,手里攥着那张申请表,走出院子。
风吹过来,路边的树叶子晃了晃。
他拐过村口,迎面看见刘雨站在路口等他。
“听说你要跳级?”她问。
“嗯。”秦天点头。
“真的假的?”
“真的。”
刘雨盯着他看了几秒,忽然笑了,“那你得请客。”
“等考上再说。”
“要是考不上呢?”
秦天看着前方的路,脚步没停,“没有如果。”
请大家记得我们的网站:侠客书屋(m.xiakeshuwu.com)小人物如何能跨越阶层更新速度全网最快。