这个动作太奇怪了！舞蹈节奏瞬间被打乱，汤怡林潇潇、姜雨莱和山悦的动作都出现了片刻的迟疑和慌乱。直播镜头敏锐地捕捉到了这一不和谐。
【卧槽？这是失误了？】
【何初柔怎么回事？摔了？】
【完了完了，舞台事故啊！】
【怎么回事，怎么回事？】
何初柔摔在地上，镜头捕捉不到她的表情，她眼睛微眯，嘴角勾起，很满意自己的表现。她已经预料到这场表演最终的结局——一个因为核心失误而彻底垮掉的笑话。即便是c位祝星歌又怎样？她照样可以让她精心准备的舞台付诸东流！
电光火石之间，祝星歌伸出的手没有收回，而是就着何初柔向后缩的力道，顺势一个滑步贴近！她的表情从“鼓励”瞬间转为“心痛”和“愤怒”，这个情绪转换被特写镜头完美捕捉。
这个变故让所有人都惊呆了，包括何初柔自己。她预期的“摔倒”被祝星歌这看似扶持、实则不容抗拒的动作硬生生打断了一半，变成了一个像是情绪崩溃后无力支撑、被同伴及时护住的画面。
她的动作充满了张力，仿佛在与无形的施暴者对抗，歌声即兴升高了一个调，充满了撕裂感：
“这无声的暴力，何时能停息？！”
这句即兴的歌词，完美地将何初柔的“失误”解读成了剧情的一部分——一种被暴力扭曲后无法正常求救的绝望！
汤怡和林潇潇反应过来，学着她的动作舞蹈，山悦和姜雨莱也开始配合她，即兴表演。
导播间里，导播立刻反应过来，将镜头主要给到祝星歌充满故事感的独舞和面部特写。音乐节奏也配合着她的临场反应，鼓点变得更加密集、急切。
祝星歌用舞蹈和歌声强行稳住了场子，再次向何初柔伸出手，这一次，她的眼神带着不容拒绝的坚定。
何初柔完全懵了，在祝星歌强大的气场和舞台节奏带动下，她几乎是本能地、怯生生地搭上了那只手。祝星歌一个用力，将她拉起的动作融合了一个漂亮的舞蹈托举变形，顺势将她推入团队之中。
这时，原本设计的光明旋律终于响起，灯光大亮。五个人在祝星歌的带领下，完成了最后一段整齐有力、充满希望的和声与舞蹈结尾。
音乐停止。
现场寂静了一瞬，随即爆发出热烈的掌声和欢呼！直播弹幕瞬间爆炸：
【我的天！我哭了！】
【那个失误原来是设计好的！太震撼了！】
【天哪，音乐和编舞都完美！！】
【这舞台立意和完成度绝了！】
【参与创作的都是神！！！校园暴力确实很恐怖！我以前就被校园暴力过，这次的舞台让人一下子回到了之前的绝望，但后期的希望又让人暖暖的！！我爱了！！】
现场的观众则更加震撼。掌声如同潮水般一波接着一波，许多观众还沉浸在刚才的情绪里，红着眼眶用力鼓掌，有人甚至站起身，向舞台方向致意。导师席上，几位资深导师也纷纷点头，交头接耳，脸上是毫不掩饰的赞赏。
“星星不愧是星星，没有让我失望！！！”
“好好的题材，原来校园恐怖不只有鬼故事这么简单啊啊啊！！！”
主持人茜姐快步走上舞台，她的眼眶也有些湿润，声音带着激动的颤音：“请留步！请祝星歌小组全员留步！” 光束再次打亮，将五个人重新置于焦点之下。
茜姐走到祝星歌身边，将话筒递给她：“星歌，首先，我必须说，这是一个非凡的舞台！从创意到表达，都深深震撼了我，也相信震撼了所有人。我看到弹幕和现场反应，很多人都在问，中间初柔那个……看似‘意外’的环节，是刻意设计的情感爆发点吗？当时你是怎么构思的？”
这个问题问出了所有人心中的好奇。镜头立刻推近，给了祝星歌一个特写。她微微喘着气，额角还有细密的汗珠，但眼神清澈而坚定。她没有立刻回答，而是先看了一眼身旁脸色依旧有些不自然的何初柔，然后目光扫过其他队友，最后才看向茜姐和观众。
她举起话筒，声音因为刚才的表演而略带沙哑，却异常清晰：“谢谢茜姐，谢谢大家。” 她先鞠了一躬，“《缝隙》的舞台设计，我想大家都能看出来，我们想要讲述的，正是在看似平静的表面下，那些不被看见的伤痛和挣扎。”
她巧妙地将话题引向了主题本身，然后才正面回答那个关键问题：“刚刚的那个‘意外’确实是我们的设计，其实想表达的就是，在面对伤害时，受害者的反应有时是无法预料的，可能是沉默，可能是崩溃，也可能是一种看似‘不合时宜’的恐惧和抗拒。” 她的话语充满了包容和理解，仿佛是在为何初柔刚才的行为做注解，将其升华为了角色塑造的一部分。
“我们想呈现的，正是这种真实甚至有些‘失控’的绝望感。感谢我的队友初柔，” 她说着，主动伸手揽住了何初柔微微发抖的肩膀，动作看似亲密，却带着一种不容退缩的力道，“这里要感谢初柔的表现，她将那种极致的恐惧演绎得非常深刻，我想初柔应该也对这次舞台很满意吧？”
何初柔在无数的镜头和祝星歌的面前，无法说出任何一个“不”字，她缓缓点头，肯定了祝星歌的话。
祝星歌微微一笑，继续说：“也感谢潇潇、雨莱和山悦，是她们的信任和完美的配合，让我们共同完成了这个作品。我们希望通过这个舞台，能让更多人关注到校园暴力，能多一份理解，少一份伤害。”
【呜呜呜祝星歌说得太好了！】
【她真的好有思想，不只是会唱跳！】
【原来是这样！我就说是设计的吧，太厉害了！】
【她还在保护何初柔的感觉，真是个好队长！】
台下再次响起热烈的掌声。导师们的点评也几乎是一边倒的赞誉，重点表扬了舞台的创意、深刻的社会意义以及团队成员之间默契的配合，尤其肯定了祝星歌作为中心位的领导力和临场表现力。
请大家记得我们的网站：侠客书屋(m.xiakeshuwu.com)真千金她爆红了更新速度全网最快。