在汴京待得越久,马骥就越觉得这座城市是“吃货的天堂”——同时也是“穷鬼的地狱”。他身上的开元通宝早就成了废铜烂铁,只能靠帮人写写算算、跑跑腿,换些铜板买吃的。可即便如此,他也从未放弃对美食的追求。
州桥夜市是他每天必去的地方。一到傍晚,这里就成了烟火气的海洋。王记包子铺的蒸笼里,白白胖胖的包子冒着白汽,咬一口汁水四溢;曹婆婆肉饼在铁板上滋滋作响,外皮酥脆,内馅鲜嫩;薛家羊饭的羊肉炖得软烂,浇在米饭上,香气能飘出三条街;梅家鹅鸭的卤汁浓稠,鹅肉入味,连骨头都带着香味。马骥每次路过,都要咽无数次口水,然后厚着脸皮帮摊主招揽生意,换一个包子或一块肉饼解馋。
“走过路过不要错过!曹婆婆肉饼,外酥里嫩,咬一口满嘴香!不好吃不要钱!”马骥站在肉饼摊前,用他那半吊子宋语大喊,引来不少路人侧目。曹婆婆笑得合不拢嘴,等生意忙完,总会塞给他一块刚出锅的肉饼。
这天,马骥路过一家酒楼,闻到一股浓郁的肉香,忍不住停下脚步。酒楼门口的幌子上写着“东坡肉”三个大字,他的眼睛瞬间亮了——苏轼!苏东坡!他虽然历史不好,但也知道苏轼是北宋着名的“吃货”,还发明了这道名菜!
“老板,东坡肉怎么卖?”马骥凑上前问。
“一文钱一小碗。”老板头也不抬地说。
马骥摸了摸口袋,只有半文钱,只好尴尬地站在原地。老板看出了他的窘迫,笑着说:“小伙子,是不是没钱?这样吧,你帮我把这些碗洗了,我给你一碗东坡肉。”
“好!”马骥立刻答应,挽起袖子开始洗碗。虽然碗上的油污很重,但一想到东坡肉的味道,他就充满了动力。
洗完碗,老板果然给了他一碗东坡肉。碗里的东坡肉色泽红亮,肥瘦相间,冒着热气。马骥小心翼翼地舀了一勺,送进嘴里——猪肉炖得酥烂入味,肥而不腻,入口即化,带着淡淡的黄酒香味,还有一丝甜味,好吃得让他差点把舌头吞下去!
“我的天!这才是真正的红烧肉!古人诚不我欺!”马骥感动得眼眶都红了,三口两口就把一碗东坡肉吃完了,连碗底的汤汁都舔得干干净净。
他一边擦嘴,一边职业病发作,开始分析这道菜的“成功秘诀”:“嗯,选料肯定是用的五花肉,肥瘦比例刚好;火候也很重要,用小火慢炖,让肉充分吸收调料的味道;关键是糖色炒得好,还有黄酒的使用,去腥增香,太绝了!这要是在现代开个店,绝对是网红爆款!”
他越想越兴奋,恨不得立刻拿出小本本,绘制一份“汴京美食地图”,标注上各家店铺的特色菜品、价格和“推荐指数”,再配上“探店视频”(虽然没有手机),肯定能吸引无数粉丝。
也许是他的“吃货之名”传了出去,几天后,他在一家酒楼外帮人写家书时,竟听到了一个洪亮而豪迈的声音:“……净洗铛,少着水,柴头罨烟焰不起。待他自熟莫催他,火候足时他自美。黄州好猪肉,价贱如泥土。贵者不肯吃,贫者不解煮。早晨起来打两碗,饱得自家君莫管……”
马骥的耳朵瞬间竖了起来——这不是苏轼写的《猪肉颂》吗?他赶紧放下笔,挤开人群往里看。只见酒楼的雅间里,一个身材微胖、面容开阔、留着短须的中年人正举着酒杯,侃侃而谈。他穿着一件青色长袍,眼神明亮,带着几分豁达,正是马骥“素未谋面”的偶像——苏东坡!
“苏学士!”马骥激动得大喊一声,冲了进去,“您说得太对了!美食就是人生的慰藉!吃货不分贵贱!您这‘慢着火,少着水,火候足时他自美’,简直就是烹饪界的至理名言!”
雅间里的文士们都被他突然的举动吓了一跳,纷纷转过头看着他。苏轼也愣了一下,随即哈哈大笑:“这位小兄弟,你也懂烹饪?”
“我不懂烹饪,但我懂吃!”马骥凑到苏轼身边,兴奋地说,“您这东坡肉要是能搞个外卖服务,直接把您这首诗当广告词,再配上‘不好吃退款’的承诺,生意肯定火爆!到时候再开几家分店,搞个连锁品牌,保证能火遍全国!”
苏轼被他说得一愣一愣的,虽然听不懂“外卖服务”“广告词”“连锁品牌”是什么意思,但觉得这年轻人言辞直白,性情率真,很对自己的胃口。他笑着拍了拍马骥的肩膀:“小兄弟说得有趣!来,坐下一起喝一杯!”
马骥受宠若惊,赶紧坐下。苏轼一边喝酒,一边和他聊起了饮食之道,从黄州的猪肉谈到杭州的鲈鱼,从岭南的荔枝谈到四川的火锅。马骥则一边听,一边用现代的“美食理论”回应,一会儿说“食材原产地很重要”,一会儿说“要注重用户体验”,一会儿又说“品牌营销是关键”。
两人一个说诗词,一个讲“营销”,看似驴唇不对马嘴,却聊得热火朝天。旁边的文士们听得目瞪口呆,不知道这年轻人到底有什么魔力,能让苏学士如此青睐。
马骥摸了摸胸口的挂坠,那玩意儿微微发烫,带着一丝愉悦的暖意。他能感觉到,挂坠吸收了美食带来的简单快乐,也吸收了苏轼那种豁达、乐观的生活态度——这种能量不同于盛唐的热烈,也不同于柳永词的婉约,而是一种贴近生活的、温暖的能量,让挂坠的光芒都变得柔和起来。
“苏学士,您真是我的偶像!”马骥举起酒杯,对苏轼说,“能和您一起喝酒聊天,是我这辈子最幸运的事!”
苏轼笑着和他碰了碰杯:“小兄弟,你也很有趣。希望下次还能和你一起探讨‘美食之道’。”
马骥用力点头,心里暗暗想:放心吧,苏学士,我一定会经常来“骚扰”你的!
请大家记得我们的网站:侠客书屋(m.xiakeshuwu.com)山歌行之时空浪游记更新速度全网最快。